Diciembre de 1971: Nacen Médicos sin fronteras. Marzo de 2021: Cincuenta años después, MSF, que ganó el Premio Nobel de la Paz en 1999, está lidiando con emergencias en más de ochenta países. Guerras, epidemias, desplazamientos, desastres naturales. Están allí. Y todos juntos, después de la lesión, tienen un gran ojo en el mundo. Del Congo a Myanmar, de Irak al Mediterráneo, de Siria a México: hay alguien a quien admirar.
MSF no solo cura las heridas. Los describe, los sitúa en un contexto histórico y los devuelve a un discurso humano. Las voces de operadores, médicos y otros se convierten en un globo, apuntando a un país girándolos con un dedo. Aquí. Está sucediendo ahora.
Pregunte después de un tiempo en su lugar Estos testimonios son fuentes de la historia contemporánea. Cada fecha clave se cierra inmediatamente, y luego está el rastro. La gran historia resulta ser un viaje sutil, a través de las ruinas o en medio del bosque, el desierto o el océano, las personas que lo vieron más de cerca sin mucho dolor.
Durante este aniversario, el 23 de marzo se publicó la leyenda «Lesiones» (Inadi), en la que siete de los mejores escritores y siete mejores escritores explican el tema de la lesión de forma literaria. Pero, ¿cómo lo reducen en persona los operadores de MSF que estaban en el campo y trataron esas heridas? ¿Cómo les hizo daño el dolor de los demás?
La líder de salud mental Eleonora Belle está ahora en Nigeria, pero su cabeza sigue ahí Myanmar. “Mi lesión personal fue en la cara de tres refugiados rohingya”, dice. Monara, quien escapó de Myanmar, llega a Bangladesh con su hija Shamsu, embarazada y de cinco años. Perdió a toda su familia en el viaje y tiene una enfermedad mental grave. «La niña tenía un aspecto duro. Ya tenía que conocerse a sí misma, preocuparse por la persona que tenía que protegerla, su madre». Habib nació en el hospital MSF con un defecto severo. El estado de ánimo de Manora empeora, no se ocupa de su hijo y ya su débil Habib muere de desnutrición. Un año después, desde otro continente, Eleonora Belle sigue pensando en ellos, «No puedo curar ese sentimiento de impotencia, solo me apaga unos minutos más».
Entonces hay MediterráneoPara algunos, incluso después de viajar por el mundo, siempre habrá una lesión no tratada. El promotor de salud Ossam Omrene dijo que no podía olvidar la muerte de un niño sirio de cuatro años en aguas griegas, los gritos de una madre que ve a sus dos hijos ahogarse en el Mediterráneo, la muerte de una mujer embarazada a bordo de un bote de goma y el cuerpo de un bebé recién nacido. Mismo sentimiento, Sierra Montaldo, epidemióloga. Según ella, la lesión significó quemaduras en la piel por una mezcla de agua salada y gasolina. “El cuero, que requiere tijeras y tijeras para cortar la ropa, trata de no doler demasiado. Espero que nunca se cure de nuestros ojos, porque el mundo sopla constantemente sobre nosotros porque hay demasiada sal y gasolina.
Andrea Ree, líder logística y psiquiátrica Mirella Ricciardi, aún perturbada por lo que vieron República Democrática del Congo, Kiwi del Norte. Mon monos, serpientes, babuinos y el raro Okabi, los pueblos de la tierra y los malos caminos. Las normas de seguridad impusieron un toque de queda a las 6 p.m. Fuimos a trabajar y regresamos al sitio ”, dijo Mirella Ricciardi, quien ayudó a las víctimas de violencia sexual. Mujeres, hombres y niños. En un país plagado de epidemias, hambrunas y grupos armados, y mucho menos llegar a las clínicas para los pacientes que tienen que cruzar caminos peligrosos para acceder a los médicos. Su definición de operadores de MSF es interesante: acróbatas. «Nos importa. Nos separamos. Nos apoyamos. Rompemos. Nos volvemos a encontrar. En otro lugar. En otro tiempo. En otra misión.
Andrea Ray siempre recordará a los veinte civiles muertos en el Congo, a pocos kilómetros de donde ella vivía, por grupos armados que luchaban por la supremacía sobre una mina de cobalto. “En la selva, los cuatro kilómetros que los separaban del hospital eran lo suficientemente largos para viajar en esas condiciones, sin ambulancia y sin infraestructura. Una oportunidad de curarse, no la tienen. «
Francesca Tarantini, médica, trabaja en el campo Chatila cerca de Beirut. Lo describe de esta manera: grupos prec de edificios peligrosos, sin pisos elevados agregados con el tiempo. Algunas ventanas, algunos trapos para tapar la escena desde el exterior. Niños corriendo descalzos por una red de calles estrechas. Cables de alimentación inimaginables corren bajos por todas partes, trepan por la fachada y llegan a todos los rincones visibles. A medida que el campo creció, las pistas aumentaron y ahora la situación está completamente fuera de control. Todos los años se producen cientos de muertes eléctricas a causa de esos cables de alimentación, casi todos niños. Ocurre en la época de lluvias, cuando el mal tiempo provoca la caída de un cable y el agua de las calles hace el resto.
Francesca Tarantini lleva allí unas semanas, pero tiene la sensación de que ya han visto a esos refugiados. En el campamento de Idomeni, en la frontera de Grecia y Macedonia, son las mismas personas que conoció hace cinco años. Los chistes extraños componen el recuerdo. “Estaba en un idomeno cuando las fronteras se cerraron repentinamente de la noche a la mañana”, dice. «En este campamento, que fue construido para 1.500 personas, había más de 6.000 personas en unos pocos días. El caos continuó. Los autobuses continuaron en el avión, pero la frontera estaba cerrada. Se quedaron atascados allí. Comenzamos a distribuir tiendas de campaña canadienses. , pero allí, por la noche, se congeló. En noviembre., ya bajaba al congelador. Había interminables colas para usar los baños del campamento, por algo de comida o ayuda médica. A los pocos meses los bebés fueron lavados afuera , en pleno invierno, en una botella de agua mineral. Pero lo más difícil fue conocer uno a uno a los supervivientes del naufragio. El abuelo sirio que perdió a su nieta en el agua llevó a su hija a la clínica porque no podía comía más y ni siquiera quería caminar. பவில்லை. ‘
Martina Marcic, enfermera, vamos a otra frontera México. No puede olvidar a Lorena, «sus ojos se movían en todas direcciones, y su visión estaba perdida y perdida». “Lorena se escapa de El Salvador con su hija de tres años. Una noche les dicen que esperen en la oscuridad en el momento adecuado para cruzar, y se las llevan a ella y a su hija y las encierran en una habitación durante varias semanas. Quieren dinero, ella no tiene nada. Entonces esto es una ganga. Lleva al bebé allí mismo. Ha sido violada continuamente durante varios meses desde su estadía. Se entera de que está embarazada, tiene los genes de quienes violaron a su hijo y a él no le gusta. Denuncia, pero para las empresas donde no tiene la burocracia tiene tiempos eternos y Lorena es solo un nombre en una lista interminable. Este lugar no tiene perdón, ni ley, ni justicia.
Todos los operadores, en su memoria, enfatizan las heridas invisibles, que son muy difíciles de curar. Hablan de personas que han sido devastadas por el dolor, el dolor, la violencia y el trauma. Cambiamos el país, cambiamos la historia, el paisaje es uno y el mismo: una humanidad destruida por dentro, dañada en la cabeza y el alma, quizás para siempre.
Aún ante mis ojos está el rostro de un hombre, estaba en su casa en las llanuras de Nínive. Era profesor en la escuela primaria del pueblo. Muchos huyeron cuando llegaron las noticias de la llegada de ISIS. No lo fue, fue torturado por grupos militantes islámicos y luego expulsado por fuerzas kurdas y bombas de la coalición. ISIS no se quedó mucho tiempo, pero persistieron las dudas sobre si la comunidad liberada sentía simpatía por ellos. Los supervivientes de esos pueblos medio destruidos fueron aislados por controles de carretera. Ni un alma caminaba por la calle, ni las gallinas, las tiendas estaban cerradas o demolidas, había un extraño m.n. Incluso el permiso para ir al hospital requirió largas negociaciones con las autoridades kurdas. Su hijo quería ir a la universidad, pero ya no podía salir. En una habitación, cubierta con tela, se colocó una pantalla de computadora a pesar de que no había internet. Se acabaron sus ahorros y vivieron el trueque. Nos agradeció porque le recordamos que hay poca humanidad. Aquí, siempre recordaré a ese hombre educado. También tiene sentido tener una clínica todavía abierta en un edificio en un lugar tan peligroso ”, dijo Gabriella Bianchi, gerente de comunicaciones después de una misión en el norte de Irak.
Marco Pusolo, líder del proyecto, está aquí hoy YemenSigue sufriendo el campo de al-Hole en el noreste de Siria, que ha sido desplazado por el Estado Islámico. Se detuvo a hombres sospechosos de ser terroristas. En cambio, las mujeres y sus hijos fueron enviados allí. “Todos los niños tenían heridas de guerra. Recuerdo a un niño que perdió ambas piernas en una silla de ruedas y vino de Alepo, al otro lado de Siria. Muchos como él habían venido al Estado Islámico con sus familias desde diferentes partes del país. En el mundo real. Había una niña que temblaba con una reacción nerviosa porque tenía un pequeño trozo de bala dentro de su cráneo. Heridas por todos lados. Emigraron, pero antes eran parte del Estado Islámico. ¿Pueden considerarse víctimas? Un tema complejo, pero estábamos en MSF para proteger la vida humana sin importar nada.
Entre los cientos de pacientes hay uno que nunca será olvidado: un individuo que escapa a la recuperación masiva y que atormenta la memoria de quienes lo conocieron con su rostro, voz y sufrimiento personal. Esta es la historia íntima de MSF.
«Escritora exasperantemente humilde. Empollón devoto del café. Comunicador. Especialista en redes sociales».